09202018
Last update四, 13 九 2018 7pm

 

远方思念

青青的核桃

人的记忆非常奇妙。曾经的刻骨铭心,或许是一块磐石,被记忆的双唇亲吻风化,日渐模糊随风飘散;曾经的漫不经心,或许是一段木材,被记忆的双手精雕细琢,日渐分明灼灼生辉;而更多的记忆是恒河沙子,太过普通,太过平凡,太过相似,无从区别,也无从记起。可是多年后,猛然回头,或许惊奇地发现大片大片的沙子中,竟然透出淡淡光晕,好奇地挖掘下去,在最底层,在记忆的最底层,一粒沙子被岁月的乳汁哺育,不知何时在岁月的怀抱里变成了珍珠。

进入六月,阴雨连绵,阴沉沉的天空压在心头,整个人也懒懒的,无精打采,似乎不堪工作和家庭的双重压力。

星期五下午雨停了,大块大块的云层间隐约露出蓝天的笑脸,心情为之一爽。傍晚,收拾资料结束一周的工作。乘车回家时,提前下车步行一段路回家。

步下公车,远处红日燃烧照亮半边西天,近处绿树轻摇弹奏一曲清凉,挺直长时间伏案工作的腰肢,慢慢向前走去。

雨后,空气清新湿润,绿叶青翠欲滴,一棵棵大树小树夹道而立,一蓬蓬灌木草丛点缀路旁,阔大厚重的树叶鼓掌欢迎,纤细修长的草叶翩然起舞,一片片绿心饱满,一张张椭圆玉润。

漫步而行。这是什么?一蓬低矮的灌木,椭圆的叶子间,鸽蛋大小的绿色果实。下意识地停下脚步。青绿的果皮,星星点点的白斑隐现,伸出手去摩挲那椭圆的叶子,抬起手来放到鼻端轻嗅,一股清香扑鼻。

那么熟悉的香味,核桃树?!这么小!乱蓬蓬的没有主干,野生的核桃树吗?没有主人所以恣意生长蔓延?摘下一片核桃树叶,放到鼻端轻嗅。小小的核桃树,青青的核桃……

小时候老家院子里有一棵核桃树,一棵小小的核桃树。小时候曾经吃过一次青核桃,青青的核桃,那是老家小小的核桃树唯一的收获。

出生成长的老家是北方农村一个极普通的小院,三间北屋,两间西屋。西屋是我和两个姐姐的房间,窗前一棵核桃树,一窗碧荫染绿窗棂。

小时候从来不曾留意核桃树的花朵,可是最喜欢核桃树叶,最喜爱核桃树的清香。

春天,美好的春日,金色的阳光镂刻绿叶,明净的蓝天澄澈双眸,满心喜悦地站在树下,踮起脚尖,伸长胳膊,想摘下一片核桃叶,可是不行,总是差一点点。抿起嘴来,跨上核桃树旁的木梯,爬到梯子顶上,小心地抬脚跨出一步,踩到屋顶上,伸手轻松地摘下一片绿叶。唇角上翘,阳光流泻。小手摩挲绿叶,放到鼻子下面,深深呼吸,深深沉醉,真香呀!

手拿两片树叶,跨上梯子,一级一级小心地走下来,把树叶夹到书中作书签,背着书包快步跑向学校,带起一路香风。来到教室,打开书包,书包香香的,书本香香的,人也香香的。小女孩的心里不无得意,不无欢喜,翘起的嘴角也溢出核桃清香。

小时候不单我喜欢核桃树,弟弟和他的玩伴们同样喜欢核桃树,虽然他们喜欢的方式和我那么不同。

某日,又一次手拿树叶站在屋顶眺望,邻居家一片平房,屋顶靠屋顶,围墙连围墙。不知从哪里冒出几个男孩子,喊着叫着吵着闹着,跑过屋顶,跑过墙头,一会儿聚拢走近,一会儿又四散奔走。片刻,两道烟尘扑奔西屋屋顶而来,一道扑入核桃树荫,哧溜哧溜向下滑去,一道跳到梯子上,横躺滚落。心提到嗓子眼,一声惊叫卡在喉咙口。张开口看两道烟尘先后落地,利落地鲤鱼打挺翻身跑走,这才放下提起的呼吸。注目核桃树下,一片片绿玉横陈,一颗颗青豆狼藉。

夏天,炎炎夏日,晚饭后必到屋顶乘凉,在树荫下铺开凉席躺下来,看天边的明月,数天上的星星,朦胧睡去,绿色的梦里氤氲清香。

阵雨季节到了,狂风呼啸暴雨倾盆,一粒粒绿色的小核桃,随狂风飘飞,随暴雨坠落。电闪雷鸣,悄悄躲在窗子后面小脸煞白。雨停了,小心地打开门,院子里的积水沿着墙角汩汩地流出院外,几个白色的气泡,几粒绿色的青豆,在水中浮沉。几粒大些的青核桃躺在树下,满身泥,满身水。

结果了吗?捡起一个,砸开来,青青的核桃里面是乳白色的空壳,还没有果实呢。失望地放下砖头,不再看树下泥水里的青核桃,转身踏着雨水走出院外,脚下的凉鞋满是泥水。

秋天,小小的核桃树从来没有果实。青青的小核桃,总是被风吹走,被雨打落,被男孩摇落,最后一粒不剩。

不,有一次,只有一次,核桃树有收获。

一年夏末,树上还剩下几颗青青的核桃,于是巴望吃核桃,天天看天天数,巴不得核桃早日成熟。一天傍晚,父亲突然说打核桃吧。抬头看,初秋时节核桃树叶还是葱茏的翠绿,比鸡蛋大的青核桃还剩下六颗,似乎还没有成熟呢。不明所以,也没有多想。弟弟更是立刻猛烈摇动小小的核桃树,再爬上树去。

青青的核桃,六颗。捡起来,放到院子里吃饭的小桌子上。比鸡蛋大些的青核桃,滚圆青绿的外皮上,星星点点的白斑。

那年奶奶已经去世了,一家六口人,正好一人一颗。父亲说“一人一个”,立刻四个小手各拿起一个青核桃,找砖头来砸。不知是谁不小心砸到手指,“嘶”倒抽一口气,把手指头放到嘴里。

砸开来,青核桃外青内白。青绿的外壳小指厚,里面的硬壳还不硬,印象中也是白色的,中间的核桃肉是乳白色的,一点也不硬,吃起来的感觉像鲜嫩的花生,白生生,脆脆的,带有新成熟的果实的清香。

那个夏末秋初的傍晚,夕阳西下,清风徐徐,炊烟袅袅。一家人,清瘦的父亲,年轻的母亲,年幼的孩子,围着小方桌,每个人坐在自己固定的位置上,说着笑着吃核桃,第一次吃自己家树上结的核桃,也是最后一次吃。

那是一九七九年的夏秋之交。没过多久,家中翻盖房屋,为了迎接第一次回乡探亲的祖父,加盖三间大南屋,西屋被拆掉,翻盖成一个敞亮的厨房,窗前的核桃树也被刨掉了。

说着笑着吃核桃的时候,人人心中以为那是一个再普通不过的日子,一个再普通不过的傍晚,没有任何预兆显示即将来临的改变。核桃树不知道那是她最后的果实,孩子们不知道即将认识素未谋面的爷爷,父母也不知道三年后即将远别故乡,孩子的童年就此结束,一家人的生活翻开崭新的一章。

手里拿着一片叶子向前走去,下意识地转动叶柄。不远处又是一棵核桃树,一棵高大的核桃树,树上的果实也更大一些。

高大的核桃树。嘴角泛起一丝微笑。

秋天的傍晚,天空蓝蓝的,阳光暖暖的,草地绿绿的,带着调皮王子去散步。拉着孩子的小手,沿着熟悉的小路,走向不远处的儿童乐园。

一边走一边讲话,调皮王子抬起头,又想听妈妈小时候的故事。这次讲什么呢?寻思间孩子突然放开妈妈的手,跑到旁边一棵高高的树下,在草丛里捡起什么跑回来,递给妈妈。接过来看,原来是一颗青核桃。青绿的外皮,星星点点的白斑,青绿的外壳裂开一角,露出里面褐色内壳来。这是一颗已经成熟的青核桃。

拿在手里,猛然想起儿时在老家吃过的青核桃,唯一一次吃过的青核桃。眺望远方,似乎看到老家的核桃树,核桃树下几个孩子在奔跑笑闹。低头看看调皮王子,仿佛当年调皮的弟弟。拉起孩子的手,走向核桃树,摘下一片核桃树叶,摩挲两下,把手伸到孩子鼻子前说,“你闻闻看,好闻吗?这是核桃树叶的味道。妈咪小时候很喜欢摘下核桃树叶,夹到树中作书签。”孩子点点头,忽闪着眼睛看妈妈。拉起孩子的小手,继续向前走,说,“来吧,妈妈给你讲讲小时候家中的核桃树的故事。”

小小的核桃树,青青的核桃。去年的事情了,他还记得吗?低头在树下捡起一颗青核桃。转过路口,家门在望。

打开门,调皮王子扑过来,笑着举起手来说,你看,这是什么?还记得妈妈给你讲过的青核桃的故事吗?

小小的核桃树,青青的核桃。没有长大的核桃树,没有成熟的青核桃,蓦然结束的童年时光。

青青的核桃,仅仅吃过一次的青青的核桃,青涩童年结出的青核桃。再回首,被岁月拥抱摩挲的青核桃,发出淡淡的光晕。

用户登录